张姐嫁闺女一分彩礼不要，转头就送了套房子。这年头谁还盯着那点彩礼钱？她家闺女出嫁前，两口子早把两套房买好了，闺女自己挑一套当婚房。张姐说攒钱就为让孩子过稳当日子，现在还真不差那点彩礼。

　　王叔儿子娶媳妇那会儿，亲家开口就说别整彩礼这套。结果婚礼刚办完，丈母娘天天往他儿子公司打电话。明着不要钱，暗地里把公司业务问了个底朝天。这哪是嫁女儿，分明是搞商业尽调。

　　杭州老李更绝。女婿就是个普通厨师，他倒贴三十万给开餐馆。问他图啥，老头嘬着烟说看中那小子凌晨四点起来熬高汤的劲头。钱能再赚，可找个踏实人比中彩票还难。

　　单亲妈妈陈姨压根没准备嫁妆。姑娘高考那年她直接转了二十万教育基金。现在闺女找对象，她跟媒人摆手：彩礼收了也落不到孩子兜里，不如让他们自己过舒坦。

　　李庄村嫁女儿连改口费都没要。邻居都夸这家人厚道。后来才知道他家儿子刚在县城买了房，亲家母来住了三天，临走把带来的被褥全塞给儿子：够用就行，别乱花钱。

　　开直播那姑娘的爸妈更有意思。嘴上说着不要彩礼，转头在小区业主群、麻将群到处打听男方家底。有回被闺女撞见，老头振振有词：不收钱是怕他们觉得咱图财，可家底总得摸清吧？这叫长期风险评估。

　　大学教授嫁女儿连请柬都是电子版，红包统统退回。婚礼结束就给闺女转了公司股份。老头在酒桌上跟亲家碰杯：给孩子金山银山，不如教她点石成金的本事。

　　菜市场刘婶儿子找了个乡下姑娘。她不但不要彩礼，还塞给人家十斤菜种子：小两口在阳台种点菜，省得为买菜钱吵架。这话实在，过日子可不就是柴米油盐。

　　社区婚恋讲座上，赵阿姨说得更直白：现在要彩礼像做买卖，不要彩礼又怕被当倒贴。其实哪家不是扒拉着算盘结亲？张姐送房是固定资产配置，老李投资餐馆算风险投资，大学教授玩的是股权激励。表面风轻云淡，背地里算盘珠子都崩人脸上了。

　　说到底，零彩礼背后藏着新式精明。不要现金要资产，不看存款看潜力，表面大方里全是算计。不过话说回来，只要两口子把日子过红火了，管他彩礼是明是暗？