那年二月，一声巨大的响动出来了。当时在克里姆林宫，有人想的是，三天就能把这场仗打完。结果现在看看，这仗已经打了很久很久，足足一千多天了。

　　联合国算了算，全球有八十六个国家都猜错了这场仗的结局。这后面，到底藏着多少大家都没想到的错误呢？我们翻开俄军自己的作战记录，就看到了七个要命的大坑。

　　第一个大坑是消息不准确。俄军指挥所的墙上，当时还贴着报告说，顿巴斯那里的居民会“欢迎解放”。但事实不是这样。卢甘斯克武器库的本子上，清清楚楚写着，开打头一个月，就有两百一十七位头发花白的老大爷，排着队领枪。

　　有个六十八岁的老矿工说，他那打猎用的枪，膛线都快磨平了，照样能打穿坦克的观察窗。更让人没想到的是，乌军打掉的坦克里，七成多都是靠民用加油站的位置找到的。俄军的导航系统，还不如大家手机里的地图好用。

　　一个英国的军事专家看了直摇头，说他们连加油站和放弹药的地方都分不清，这是个大问题。

　　第二个大坑是闪电战变成了漏风仗。想象一下把北京到上海的高速公路全都变成战场，是什么感觉？俄军七个军团撒在长达一千三百公里的战线上，每天按理说要运二十二万吨物资进去。

　　但实际上呢？只送到了三点七万吨。国际红十字会的专家们在赫尔松亲眼看到，那里的士兵们啃的，还是二零一七年生产的过期压缩饼干。有四十七辆坦克，干脆趴窝在路边，成了摆设。

　　网上照片看了心里都发毛，价值三百多万美元的装甲车，就因为换不到轮胎，活活被炸成了碎片。

　　第三个大坑是便宜的无人机干掉了值钱的铁疙瘩。二零二四年一个下雨天，一架只值五千块钱的无人机，狠狠撞上了一辆值五百万美元的坦克。有数据显示，俄军每天至少有九点七辆装甲车就是这样没的。

　　乌克兰的炮兵用上了一种连接天上的设备后，炮弹打得准了很多。打偏的距离从三百米缩小到五十米。俄军增援的部队，足足要等六十八天才轮上。前线的士兵急得都哭喊起来，说他们这是让人往敌人枪口上堵。

　　打仗把养老的钱都吃光了。翻看俄罗斯管钱的地方的账本，花出去的每十块钱，就有一整块钱填进了打仗这个巨大的窟窿。养老的基金硬生生被挖出了一个一万两千亿卢布的大洞。

　　黑海舰队的负责人，换人换得比送外卖的还勤。俄军的老家，罗斯托夫州，去年被无人机炸了四百四十四次。炼油厂的监控拍到吓人的画面：一架改装过的农用无人机直直撞上油罐，“轰”一声，大火球烧红了半边天。

　　从这场仗里，人们看到了很多。不能对情报睁着眼睛瞎。有些人，连对手导弹发射井盖子几点开都能摸清楚。再有，跨海运送物资是件要命的事。推演结果说，最少要存够七天吃的、用的，还有弹药。

　　防无人机，得有三种手段。要用电磁网罩下来，用激光扫过去，还要想办法骗过对方的定位信号。还有一个重要的事，如果全球生产芯片的大公司停产一个星期，全世界的手机电脑价格会立刻涨上去。

　　很多人开始争吵，坦克打仗的时代是不是到头了。网上疯传那些“坦克坟场”的照片，七成多的损毁率让老一辈的将军们愁得整晚睡不着觉。但美国管军事的地方，自己还偷偷留着两千五百辆坦克。

　　钱的问题，吵得更厉害。俄罗斯管钱的人嘴上说军费开销“没问题”，可国际上一个管钱的组织急得拍桌子警告，如果再打两年，国家的钱库就要掏空了。那个叫“星链”的系统，有人夸它是“天上的神仙眼”，但俄罗斯管航天的人直接说，它每天至少有八十七分钟什么也收不着。

　　半夜看完这打了三年的仗情报告，最让人心里扎心的，是那张卢甘斯克领枪的登记表。那两百一十七个布满老茧的手印，实实在在给我们敲了警钟。

　　现在的仗，早不是飞机大炮互相轰那么简单了。它比的是谁能咬着牙，一直扛到底。当七十岁的老大爷都拿起家里打猎的枪去拼命，再厉害的导弹也压不住人心。那些丢在路边的坦克，过期了八年的军粮，都在说着同一个道理：小看了对手拼命的决心，比被子弹打死更糟糕。